Maman, j'aurais bien voulu te "lire des choses"...
Albert Cohen : Le livre de ma mère (mon livre de chevet !).
"Chaque homme est seul et tous se fichent de tous et nos douleurs sont une île déserte. Ce n'est pas une raison pour ne pas se consoler ce soir, avec des mots"...
"Quel étrange petit bonheur, triste et boitillant mais doux comme un péché, quel bonheur tout de même d'écrire en ce moment, seul dans mon royaume et loin des salauds (ceux du dehors). Oui, les mots, ma patrie, les mots, ça console et ça venge. Mais il ne me rendront pas ma mère morte. Sujet interdit dans la nuit."...
"Pleurer sa mère, c'est pleurer son enfance. l'Homme veut son enfance, veut la revoir, et s'il aime davantage sa mère à mesure qu'il avance en âge, c'est parce que sa mère, c'est son enfance. J'ai été un enfant, je ne le suis plus et je n'en reviens pas."...
"Je ne veux pas qu'elle soit morte. Je veux un espoir, je demande un espoir. Qui me donnera la croyance en une merveilleuse vie où je retrouverai ma mère ? Ce ciel où je veux revoir ma mère, je veux qu'il soit vrai et non une invention de mon malheur. Vivrais-tu en quelque merveilleuse part ? "...
"Mais rien ne me rendra ma mère, ne me rendra celle qui répondait au nom de Maman, qui répondait toujours et accourait si vite au doux nom de Maman. Ma mère est morte, morte, morte, ma mère morte est morte, morte. Ainsi scande ma douleur, ainsi monotonement scande le train de ma douleur, du train interminable de ma douleur de toutes les nuits et de tous les jours, tandis que je souris à ceux du dehors (les salauds) avec une seule idée dans ma tête et une morte dans mon cœur."...
"Des années se sont écoulées depuis que j'ai écrit ce chant de mort. J'ai continué à vivre, à aimer. j'ai vécu, j'ai aimé, j'ai eu des heures de bonheur tandis qu'elle gisait, abandonnée, en son terrible lieu. J'ai commis le péché de vie, moi aussi, comme les autres. J'ai ri et je rirai encore."
Maman, j'aurais pas voulu te "dire une chose"... le suicide de Raphaël !
Maman, tout va bien !
Je t'embrasse.
Je t'aime.
B.